1953年，芝加哥，退伍軍人休·海夫納在自家的廚房餐桌上，編輯出了《花花公子》雜志的創(chuàng)刊號，封面是瑪麗蓮·夢露的照片，內(nèi)頁既有夢露的彩色裸照，還有一整版裸體女人在加利福尼亞日光浴的黑白照片，這本為中產(chǎn)階級男性服務的雜志后來迅速成為了美國銷量增長最快的雜志。1957年，威廉·馬斯特斯和弗吉尼亞·約翰遜開始使用自制的“性交機器”，研究關于性滿足的秘密。1968年，一對厭倦了一夫一妻的平淡中產(chǎn)生活的夫妻在加州創(chuàng)立了主張自由性愛的砂巖俱樂部，召集與他們類似的人們前來享受不受婚姻制度約束的、更加平等的自由性愛。蓋伊·特立斯的《鄰人之妻》（Thy Neighbor's Wife）出版于1980年，詳細追溯了上述種種在美國發(fā)生的性行為與性觀念的變化，為人們理解美國20世紀后半葉轟轟烈烈的性解放運動提供了一種視角。

時隔38年，當這本書的中文版與中國讀者見面時，美國的性文化已今非昔比，剛剛完結不久的美劇《隨性所欲》（Casual）可以被視作這種變化的一個注腳。這部美劇講述了一個奇特的組合——一對親生姐弟以及姐姐的女兒，其中弟弟Alex是一個單身漢，他使用自己創(chuàng)辦的熱門在線交友網(wǎng)站結交漂亮女性，并與她們發(fā)生一夜情，卻無法發(fā)展出更進一步的親密關系。而剛剛經(jīng)歷了離婚的姐姐也試圖通過弟弟的網(wǎng)站尋找隨意性關系（casual sex），試圖以此來解決婚姻危機。在如今的美國，隨意性關系以及約炮文化（hookup culture）已成為各類文化消費產(chǎn)品的常見主題。

從性解放運動的誕生到約炮文化的盛行，性是如何與生育、婚姻以及較為穩(wěn)定的親密關系一步步松綁，又是如何被建構為自由、無附加條件的性關系神話的？在這條性自由的神話之路上，潛在的危險是什么？當我們終于能夠公開、大膽地談論性的時候，我們是在談論作為一種人際和身體互動關系的性，還是作為一種象征解放和自由的符號的性？在性的符號化背后，被忽略的又是什么？去年《紐約客》雜志上一篇引發(fā)熱議的虛構作品《Cat Person》或許能為我們提供一些解答。通過生動具體地描述一段糟糕的性愛經(jīng)歷，這篇小說試圖告訴我們的是，勇于言說一次糟糕的性愛以及它帶來的感受，是戳破如今大眾媒體和主流文化營造出的關于性的神話和泡沫的第一步。

從一夫一妻到鄰人之妻：性解放運動中的性愛自由話語

1971年的某天，39歲的蓋伊·特立斯和妻子從紐約的P.J.克拉克酒館回家時，第一次注意到了開在自己家附近的一家按摩院。在列克星敦大道上，某棟樓的三層窗戶閃爍著紅色霓虹燈招牌，幾個刺眼的大字“現(xiàn)場裸體模特”映入眼簾。雖然當時性解放的風潮已經(jīng)席卷美國——伴隨著1960年代避孕藥的開發(fā)上市，性與婚姻和生育的逐漸松綁，引發(fā)了美國社會內(nèi)部關于性倫理和墮胎是否合法的種種爭議，這些爭議的逐步擴大最終引發(fā)了美國的性革命——但如此明目張膽的生意仍然讓特立斯驚訝不已，并決定一探究竟。第二天中午，他獨自一人前往那間閃爍著誘人燈光的房間，一位長發(fā)、穿藍色牛仔褲、戴和平念珠串的年輕男人接待了特立斯。規(guī)則如下：半小時18美元，特立斯需要從在桌上攤開的六位女按摩師的照片中任選一位。

這是特立斯在按摩店的初體驗，也是他書寫上世紀60、70年代美國性解放運動的開端。9年之后，他那本聚焦美國性解放、不斷膨脹的色情消費主義以及在中產(chǎn)階級人群中發(fā)生的性革命的作品《鄰人之妻》終于與美國讀者見面。在書中，特立斯追溯了20世紀后半葉美國社會在性行為和性觀念方面的種種變化。在這九年中，特立斯拜訪了數(shù)十家按摩院，并且成功地在兩家按摩院擔任義務經(jīng)理。1973年，他有機會去到歐洲幾個主要城市展開考察，考察中他發(fā)現(xiàn)，出入按摩院的大多為男性，“男人的天性是窺陰癖，女人是展示者，”他在《鄰人之妻》中寫道。

從歐洲回美國后，特立斯游歷了美國內(nèi)陸，采訪了許許多多普通男女、公民領袖和當?shù)孛耍c專情的夫妻、公認的浪蕩子、檢察官、辯護律師、神學家還有婚姻顧問等形形色色的人交談，試圖在與這些人談話的過程中梳理出一條美國性解放運動在中產(chǎn)階級生活中開拓出的道路以及分支。整個游歷過程讓特立斯開始思考，雖然性解放運動在社會和科學方面帶來了諸多變化——避孕藥、墮胎改革、對審查制度的法律限制等等，但許多美國夫婦最愛的書目仍然是《圣經(jīng)》，他們忠于婚姻，他們已經(jīng)上大學的女兒仍是處女。與此同時，盡管全國范圍內(nèi)的離婚率達到了有史以來的最高點，但再婚率也居高不下。

他也注意到，即便70年代有許多人滿懷希望地預言美國社會最終會回到更加保守的50年代，但巨大的變化確實在發(fā)生：聚焦中產(chǎn)階級娛樂消費的、以性感女性裸照聞名的《花花公子》雜志，在1972年創(chuàng)下了超過七百萬冊的銷售記錄；60、70年代，露骨的色情電影開始出現(xiàn)在美國的大屏幕上。特立斯曾在賓夕法尼亞州偏僻的山林中近距離觀看了一部色情電影《艾吉小姐的回憶》。這部充斥著群交場面、噴射的陽具以及對于性來者不拒的女性的電影，稍后出現(xiàn)在了美國大城小鎮(zhèn)里限制級影院的大屏幕上，滿足著男性顧客的愿望和幻想。

在接下來的加州之行中，特立斯第一次探訪了砂巖隱居地，一個1968年由約翰·威廉森和他的妻子芭芭拉·克拉默創(chuàng)辦的、位于托潘加峽谷私人莊園里的開放性愛實驗基地。在這個不存在雙重標準、不存在用錢交換性、不需要保安和警察也沒必要以性幻想作為替代興奮劑的自由性愛社區(qū)，特立斯度過了兩個月中的大部分時光。在砂巖社區(qū)中，約翰·威廉森帶領著由他和妻子招募來的、厭倦了一夫一妻平淡生活的中產(chǎn)夫婦們，試圖在此建立一個性愛自由的烏托邦社區(qū)。在這里，性自由是連接自己和他人生活的手段，團體婚姻而非一對一的專偶制婚姻，滿足了他們對于更加純粹的、與霸權解綁的平等愛情的想象。

雖然作為一位中產(chǎn)階級白人男性，特立斯的身份極大地限制了他深入美國性解放運動的路徑和方法——也正因如此，他涉及的基本是異性戀的、中產(chǎn)的、以男性為中心的解放，而對于性解放運動中女性、性少數(shù)群體以及中產(chǎn)階層以外的群體涉及甚少——但《鄰人之妻》依舊揭示出脫離了婚姻和生育而自由存在的、頗具革命性和解放性的自由性愛，在20世紀下半葉美國社會文化中舉足輕重的地位。舊有的觀念逐步被打破，關于性的全新邏輯逐步建立起來，在性解放運動中，有關性愛自由的話語逐漸占據(jù)主流。

隨性所欲：約炮文化的興起和性愛神話的誕生

如果說性解放運動是對于之前既有的、陳舊的關于性和親密關系規(guī)則的一種顛覆——即性不只是發(fā)生在正統(tǒng)的異性戀一夫一妻制婚姻內(nèi)部，也不僅僅是為了生育服務，它更多關乎純粹的樂趣和快感——那么到了千禧年，約炮文化（hookup culture）已經(jīng)在美國青年人中占據(jù)了舉足輕重的地位。

約炮文化是一種接受和鼓勵隨意性關系（casual sex）的文化，包括一夜情以及相關的活動，這種性行為不一定包括情感聯(lián)系或者長期的承諾。從2000年前后開始，“約炮文化”一詞在美國被廣泛使用，這種更加隨意的性關系不僅局限于大學年輕學生的范圍內(nèi)，很多研究都顯示，越來越多的成年人由于各種原因開始嘗試隨意性關系，而隨著智能手機的興起，各類約炮軟件則讓這種性行為更加便捷化了。

隨意性關系當然并非一種全新發(fā)明，這種行為在性解放運動時期就已經(jīng)存在了。在2015年發(fā)表于《性行為檔案》的一篇名為《美國成年人的性行為和態(tài)度的變化，1972-2012》的論文中，三位作者通過分析來自General Social Survey的數(shù)據(jù)認為，隨意性行為的比例在過去30年里呈上升趨勢。在18-29歲的聲稱非伴侶性行為中，35%的“被遺忘的一代”（Generation X，指出生于1970年代的美國人）在1980年代末期發(fā)生過隨意性行為（其中44%是男性，19%是女性）；到了2010年，“千禧一代”（Millennials，即出生于1980-2000年之間的美國人）中這個比例是45%（男性占55%，女性占31%）。

美國年輕人看似全然被約炮文化籠罩或“腐蝕”，實際情況并不盡然。美國社會學家邁克爾·基梅爾（Michael Kimmel）在《男孩變成男人的那個冒險世界》（the Perilous World in which Boys become Men）一書中指出，在一項針對全美男性大學生展開的有關性生活的調查中，他詢問了男生們認為在任一周末他們的同班同學過性生活的比例，他們給出的平均答案是80%。但實際上，權威數(shù)據(jù)（the Online College Social Life Survey）顯示，在超過24000位美國大學學生中，80%有過性生活，但在任一周末有性生活的學生比例僅為5-10%。另外一位美國社會學家凱瑟琳·博爾格（Kathleen Bogle）在調查中也得出了類似的結論。此外有趣的一點是，凱瑟琳發(fā)現(xiàn)，不管她采訪的學生自身的性生活有多頻繁，他們當中大部分人仍然會假設其他年輕人有著比自己更加頻繁的性生活。

是什么導致了感覺認知與實際情況之間的巨大偏差？大眾文化“功不可沒”。年輕人之間的約炮和一夜情行為充斥于大眾媒體，在美劇、電影以及色情片等其他文化消費品中，裸體、隨意的性愛已經(jīng)成為了刺激人們感官的必不可少的元素。但問題或許在于，這些文化產(chǎn)品傾向于將性當成一種流于表面的符號，性在其中就仿佛烹飪過程中必不可少的調味劑，對于一道菜品的色香味尤為重要，但沒有人會去深究調味劑本身的成分與味道。更重要的是，鮮有文化產(chǎn)品敢于戳破約炮文化營造出的、帶有幻想性質的美好泡沫，指出性愛中可能存在的糟糕體驗，以及這種糟糕的性所帶來的后果和傷害，盡管實際上，除了其符號化的一面，糟糕的性隨處可見。

這其中有一個隱含假設，即在性解放運動過后，性（即便是糟糕的性）成為了一種默認的政治正確，性的匱乏和缺失往往被視為一種偏離了正常軌道的生活。正如蕾切爾·希爾斯（Rachel Hills）在刊于《Time》的文章《每一代人對于性有何種誤解？》中談到的，性可以是最好的也可以是最糟糕的，但它一向意義深遠，對于回答“我們是誰”這個問題十分重要。如今的性文化催生出了一種新型的愧疚感——因在性方面不夠活躍而感到愧疚。在這種氛圍下，自由性愛本身已經(jīng)成為了一種新型神話。

戳破神話：讓我們公開、嚴肅、具體地談論性愛

在這種文化氛圍之下，2017年12月《紐約客》一篇名為《Cat Person》的小說便顯得尤為特別和重要。小說講的是一位叫做瑪戈特的大二女孩和一位叫做羅伯特的男性的約會經(jīng)歷，以及他們二人一次糟糕的性愛體驗。小說以瑪戈特的視角切入，從他們在瑪戈特打工的電影院初次相見講到后來持續(xù)數(shù)月的短信交流，到在酒吧的約見，再到瑪戈特去羅伯特家兩人的性愛體驗。在描述兩人的肢體接觸時，故事并不如我們所預期的那樣朝著浪漫和美好發(fā)展，作者Kristen Roupenian反其道而行之，勾勒出了一系列在瑪戈特看來體驗十分糟糕的肢體接觸，比如羅伯特糟糕的吻技和更加糟糕的性愛技巧。

小說的有趣之處在于，這個糟糕的性愛過程因為作者極其細膩的文字呈現(xiàn)和瑪戈特數(shù)次感官和心理上的嫌惡反感，而顯得異常漫長難耐。在整個過程中，瑪戈特不止一次打退堂鼓。羅伯特把褲子褪到腳踝的時候才意識到自己還穿著鞋，于是他尷尬地俯下身去解鞋帶，他那被毛發(fā)覆蓋的腹部臃腫而柔軟?，敻晏乜吹缴鲜鰣鼍皶r，心生反感，但她隨即想到立刻叫停需要付出的代價——他們互發(fā)短信數(shù)月，她在酒吧時也暗示羅伯特他們可以發(fā)展到性關系的地步，并且如今她已經(jīng)坐在羅伯特家中等待他脫去衣服——在此刻叫停需要大量的技巧和溫柔，就好像“在餐廳點單之后，送上來的菜品不合胃口，她突然改變主意并將其退回”。當羅伯特將自己的體重壓在瑪戈特身上并親吻她時，她“知道她享受這次遭遇的最后一次機會已經(jīng)消失了，但她仍然會將其進行到底”。在她被翻過來轉過去的過程中，瑪戈特感覺自己像個玩偶，一個用橡膠制成的玩偶，柔軟而有彈性。

作者Kristen指出了“房間里的大象”，她讓人人都可能經(jīng)歷過、卻鮮有人公開談論的性經(jīng)歷中那些糟糕的感官，通過語言的微妙力量走向公眾視野，變得可見，甚至可以被公開討論。而同時，她也直接指向了親密關系中的同意問題以及其中涉及的權力關系。《Cat Person》提醒我們：一方面，性是最私密的話題，它關乎兩個或者多個性伙伴之間親密無間的身體互動，它代表著一種最為赤裸的坦誠，雖然過程中也不乏偽裝與欺騙；與此同時，性也是最具公共性的話題，它是被約炮文化統(tǒng)領的美國校園中學生們茶余飯后的談資，也是影視文化消費品中的?？汀m然在影視作品中，它時常被簡化為一種符號性的指稱。大眾文化對于微觀互動中性行為可能包含的不適、感官的錯位、對于快感的誤解以及對于同意的誤區(qū)，都極少給予嚴肅的討論，性因此成為了消費主義時代的快消品和刺激物，被不斷商品化和符號化，激發(fā)著人們的無限欲望與遐想。

于是，在當下，我們發(fā)現(xiàn)自己身處這樣的窘境之中：人人都在談論性，但由于每個人對于性的理解力和感受力的差別，彼此交流和分享性經(jīng)驗變得十分困難，對于性的談論由此淪為了對一種空洞符號的探討，而這種表面化的談論方式恰恰消解了性的嚴肅性及其背后的政治意涵。為何性是政治的？這是因為，性絕不僅僅包括兩具或多具赤裸的身體，恰恰相反，在性中，無人是完全赤裸的，人們背負著自己的生理性別和社會性別屬性，也背負著自己的種族背景和社會背景，以及以上種種背景交叉角力而生成的權力關系。

在性解放運動過去60年之后，當約炮、一夜情、無需承諾和責任的性愛文化在美國大行其道之時，當擁有性生活成為一種無需辯駁的默認設置和政治正確，當性本身被剝離了具體內(nèi)容和互動關系而成為一種被神話的符號，我們需要的，是在日常生活實踐中擁有敢于戳破這層神話泡沫的勇氣，是在讓自己感到不適的性關系中擁有及時喊停的勇氣，是在性愛話語漫天飛舞的當下?lián)碛心軌蚬_而具體地談論性的勇氣。

……………………………………

歡迎你來微博找我們，請點這里。

也可以關注我們的微信公眾號“界面文化”【ID:BooksAndFun】

相關知識

酒能助性也敗性 愛愛前要飲酒嗎
數(shù)字化健身中的女性身體與文化協(xié)商：以Keep女性用戶的經(jīng)驗為例
我們的愛情=十元戒指+蛋炒飯
《中華文摘》文章：“我愛床上運動”
淺談幼兒心理健康教育的重要性論文（精選8篇）
有關免疫的重要性的句子集錦
關于飲食健康的作文（通用50篇）
女性健康養(yǎng)生之道：從內(nèi)到外綻放美麗
關于運動健康的文章
談談衛(wèi)生與健康普通話說話范文（精選10篇）

網(wǎng)址: 從性解放運動到約炮文化：性愛神話籠罩之下 我們真的勇于談性嗎？ http://m.gysdgmq.cn/newsview487194.html